草木志·斑竹：竹上泪痕

斑竹的秆上散布着紫褐色的斑块，一块一块，像泪痕落在竹子上——所以它又有个动人的名字：湘妃竹。

竹上的斑

斑竹的秆是绿的，上面却散布着紫褐色的斑块，一块一块深浅不一，像是泪痕落在了竹子上。凑近看，那些斑是嵌进秆皮里的，摸上去仍平滑。

在一林青竹里，它一眼就能被认出来：别人干净，它带痕。这痕不是病，是它的样子。

— 唐 · 刘禹锡《潇湘神》 —

斑竹枝，

斑竹枝，泪痕点点寄相思。

湘妃竹的来历

它有个动人的名字叫湘妃竹。相传舜帝南巡不返，娥皇、女英二妃追至洞庭，泪下沾竹，泪痕成斑，于是竹上有了这些印子。

传说当然是传说，但中国人把这传说记在了竹身上，一记就是千百年。一竿竹从此背了一段故事，看见的人就会想起别离与长望。

泪痕点点寄相思

刘禹锡写《潇湘神》：斑竹枝，斑竹枝，泪痕点点寄相思。三个短句一起头，就把竹子的斑说成了心里的记挂。

此后写斑竹的诗文，多半绕不开这份情意。植物一旦被写进某句诗，就再难只做植物——这也是中国草木最特别的一处。

• 识之：散生竹；秆绿色具紫褐色斑块，高可达十余米；为刚竹的近亲变型，秆形通直。
• 时令：春季出笋，秆上斑纹随木质化逐渐显现并加深；四季可观。
• 关要：斑纹为其特征而非病害，选购时注意与机械损伤、病害斑相区分。

庭园与用材

斑竹秆直，可作杆、杖与器物；但在更多场合，它被种在庭园与纪念地，作为一处有故事的景。

纪念性栽植讲究的正是这份意味：种的不是竹，是一段念想。绿秆带斑，风过有声，站在竹下，谁都能接住那点旧意。

◆ ◆ ◆

关键词：斑竹 · 湘妃竹 · 传说 · 纪念栽植