桂花是那种“先闻到、后看见”的树。中秋前后一阵风过，暗香先到鼻尖，然后才看见叶腋里米粒大的小黄花，一簇一簇，藏在浓绿深处。

暗香先到

桂花是那种先闻到、后看见的树。中秋前后一阵风过，香先贴着人走，顺着墙根、顺着巷子，等你抬头去找，才在叶腋里看见米粒大的小黄花，一簇一簇，藏在浓绿的深处。

它的花小得不像话：四瓣，颜色也淡，单看一朵几乎算不上花。可桂花从不靠一朵说话，满树的花一起开，香气就厚得有了体积，能压住半条街的烟火气。

— 宋 · 李清照《鹧鸪天 · 桂花》 —

暗淡轻黄体性柔，

情疏迹远只香留。

米粒大的黄

花期在九十月间，家常说的金桂、银桂、丹桂，说的是色与香的分别：金桂香浓色黄，银桂色白香清，丹桂偏橙红。同一株桂，年年开在差不多的日子里，比钟表可靠。

花后结果要到翌年四五月，小果乌紫，像一颗颗小橄榄。多数人只看花、闻香，见过果的人少——这一层，是留给肯等的人看的。

折桂与桂浆

桂花入诗入馔都有名分。屈原《九歌》里“援北斗兮酌桂浆”，把桂花酿成了酒；宋人李清照写它“情疏迹远只香留”，一句话道尽它不靠容貌取胜的好处。

旧时科举高中称折桂，至今说一个人考得好，还说他蟾宫折桂。桂花于是有了双重身份：一边是巷口甜香的糖桂花，一边是书里那枝高高在上的桂。

• 识之：常绿灌木或小乔木，高可达12米；叶椭圆至披针形对生；花簇生叶腋，四瓣极小，花期9—10月。
• 时令：中秋前后盛花，香最浓；果期在翌年4—5月，小果乌紫，常被忽略。
• 关要：喜光喜暖，忌严寒与积水；北方越冬须防护，长期荫蔽则花稀香淡。

养桂的分寸

桂花喜温暖湿润，怕的是严冬与干旱。北方要种，得选背风向阳处，幼树越冬须加保护；南方则随手一栽就旺，十年的树能亭亭如盖。

花要香，离不开光。光足则花繁香浓，荫下虽也能活，一年到头就是一棵绿叶树。至于施肥，宜薄不宜猛，秋后一回升温肥，来年开花便足。

◆ ◆ ◆

Ключевое слово：桂花 · 折桂 · 糖桂花 · 木犀科