鹅掌楸的叶子像是“裁”出来的：顶端平截，两侧各有一对下摆，像一件挂在枝头的小马褂。秋天这件马褂染成金黄，整树就成了一袭旧时的袍子。

挂在枝头的小马褂

鹅掌楸的叶像是裁出来的：顶端平截，两侧各有一对下摆，像一件挂在枝头的小马褂。秋天这件马褂染成金黄，整树就成了一袭旧时的袍子。

叶子大而薄，风吹时整树哗啦作响。仰头看它，叶影落在地上，也是一地小马褂。

— 草木志 · 自题 —

叶似马褂穿树梢，

一树金黄挂满袍。

花开在高处，像杯子

五月开花，花杯状，黄绿色带橙黄条纹，开在枝的高处，须退后几步、仰头才看得清。许多人认得它的叶，一辈子没见过它的花。

花后结纺锤形的聚合果，一枝一枝竖在树上；秋后裂开，翅状的小坚果随风飞走，能飞出去很远。

与恐龙同辈的树

它与恐龙同期，被称为活化石。第四纪冰期之后，野生鹅掌楸只在中国南方山地零星留存，所以它又是珍稀的孑遗树种。

北美有一近亲，叶形似郁金香，西方就叫它郁金香树；中国这一头因叶形如马褂，民间直呼马褂木——同一种形，两种叫法，都从叶子上来。

• 识之：落叶乔木，高可达40米；叶先端平截如马褂；花杯状黄绿；聚合果纺锤形，花期5月。
• 时令：五月开花，多数人只见叶不见花；秋叶转金黄，是最显眼的一季。
• 关要：喜温暖湿润、排水良好的山地，忌积水；野生植株珍稀，宜保护与推广栽植。

栽一棵留给后人的树

它长得快而大，可高达四十米；喜温暖湿润与排水良好的山地土，怕积水，也怕风口。栽在开阔处，二十年就能遮出一大片荫。

园林里常孤植，让它尽情展开树冠；木材可制板材，轻软细密。种它不是为自己看一棵树，而是替后来人留一树好叶。

◆ ◆ ◆

Palavra-chave：鹅掌楸 · 马褂木 · 活化石 · 秋叶